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Quim Tarrida, teoria del su-héroe
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En Las Asombrosas Aventuras de Kavalier & Clay (Mondadori), la -asombrosa por lo menos en un 80 %- novela de
Michael Chabon sobre la industria del comic-book de superhéroes en Estados Unidos, se utiliza como recurrente
metéafora la figura del Golem. Ya saben, ese mito judio que, segin como se mire, se puede interpretar como una
premonicion de la criatura del doctor Frankenstein, 0, ya puestos, de la figura del superhéroe: una criatura de barro con
la vida insuflada por la verba cabalistica de un rabino que, por culpa de un intermediario maléfico, se acaba volviendo
contra su creador y contra la comunidad que debia proteger. En la pagina web del escritor -www.michaelchabon.com-,
se amplia la metafora y se llega a decir que toda novela (o toda creacidn) es, en cierto sentido, un Golem. O sea, algo
gue puede volverse contra su creador. Un foco de atraccién de fuerzas oscuras.
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Jerry Siegel y Joe Shuster eran dos muchachos judios de Ohio que crearon a su Golem particular en la figura de
Superman, el superhéroe fundacional, y con él cambiaron el rostro de la industria americana de la vifieta. Aunque el
Golem no les libr6é de que dicha industria les sacara hasta el tuétano en uno de los mas flagrantes casos de explotacion
del creador en la historia del medio. Hay un dato inquietante sobre el origen del personaje: Superman nacié, en realidad,
como supervillano creado segun el modelo del superhombre nietzscheano en el relato Reign of the Superman, que
Jerry Siegel escribid bajo el seudénimo de Herbert S. Fine en las paginas ciclostiladas de su primigenio fanzine Science
Fiction. Mas tarde, el Golem pasoé de la sombra a la luz al convertirse en personaje de historieta al servicio de la justicia.
Quiza en ese transito abrupto del Mal al Bien sobrevivieron algunas moléculas de mal rollo. O, dicho de otra manera,

el personaje de comic que muy pronto se convirtié en simbolo del ideal norteamericano era, en realidad, un supervillano
nietzscheano travestido para tener mayor sex-appeal en el mercado. O Siegel y Shuster transformaron en emblema
nacional algo que, como judios, les causaba mucho miedo.

A Stan Lee se le atribuye la paternidad del superhéroe moderno. El superhéroe moderno, que es el superhéroe
marveliano, se diferencia del primigenio, que es el superhéroe de Siegel y Shuster, en que es superhéroe a su pesar:
atormentado, sufridor y con una vida privada que no arreglaria ni el mas apafado de los superpoderes. Si, como dice
Bill (el de "Kill Bill"), Clark Kent es la opinién (bajisima e inquietante) que Superman tiene de nosotros (los terricolas), los
superhéroes de Stan Lee son, siempre, Clark Kents a quienes el azar cosmico transforma en versiones aberrantes de
Superman. Pero en la estrategia de Stan Lee hay otro golpe maestro: sabedor de que, como diria Michael Chabon, el
superhéroe es un canalizador de fantasias secretas, Lee esculpid a sus personajes a imagen y semejanza de quienes
serian los principales consumidores de sus aventuras. En suma, su publico, su clientela. Asi, los superhéroes de Stan
Lee son, esencialmente, nerds. El término nerd, que ha ido sufriendo una singular evolucion a lo largo de su corta
historia, define, para entendernos, al individuo que posee una inteligencia por encima de la media y una competencia
social bajo minimos. Es el empolldn de clase que recibe las collejas, el tipo que no sabe como hablar con las chicas, el
freak que colecciona todos los mufecos articulados de starwars y no los desprecinta para que, algun dia, coticen mas
en el muy nerd mercado de coleccionistas nerds... El superhéroe moderno es el suefio nitzscheano del nerd: un
Superman latente dentro de un Clark Kent a quien, en el fondo, le encantaria abolir de una vez por todas el orden
terricola.

Acufiando el término sub-héroe, Quim Tarrida propone un radical cambio de escala en la evolucién del concepto del
superhéroe. Después de Stan Lee, el superhéroe forma parte de nuestro ADN cultural. Entre otras cosas, los nerds
han conquistado definitivamente el mundo: ahi estan Bill Gates, George Lucas, Steven Spielberg y los padres de
Google. Superman no habia contemplado la posibilidad de que Clark Kent fuera una de las multiples formas de Lex
Luthor. Y el juguete, ese golem del balsamo privado nerd, no sélo ha intoxicado las formas de (casi) todos nuestros
objetos (del iMac al Smart), sino que ha conquistado escaparates de tiendas de moda y espacios museisticos. El sub-
héroe es, pues, la inoculacion subcutanea de una manera nerd de entender el mundo, un veneno que altera la mirada,
capaz de convertir la guerra en una fascinante lengua de ninjas de colores o el terrorismo en emocién de parque
temético.

Cuenta la leyenda que Walt Disney esta criogenizado en los subterraneos de Disneylandia (la original). Desde ahi

esta sofiando nuestro presente, cuya estructura profunda muta en clave disneyana al mismo tiempo que sus signos
externos explotan en un magico mundo de colores. Quim Tarrida, como todos nosotros, crecid viendo programas
infantiles que, en realidad, eran una forma de programacién mental. Desglosada en golpes de efecto que nos hablan de
Disney como Dios Subterraneo, de la figura del Salvaje (o del Ermitafio, o del Pecador, o del Terrorista) como figura
coleccionable y de los juegos de guerra como una pre-nanotecnologia subconsciente y ludica, su Teoria del Sub-Héroe
adopta la forma de un parque tematico comprimido (o de un club de ocio infantil envasado al vacio en un galeria de arte)
para explicar donde estamos ahora mismo, después de la era del super-héroe y antes de un futuro cuyo primordial
escenario serd, irremediablemente, subcutaneo.
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