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Me exaspero que en la recepcidn del hotel me tendieran un formulario donde se hacian preguntas capciosas o
inconstitucionales. ¢, Se declara usted monarquico?, lei entre el repertorio inquisitivo, un poco mas abajo se
incorporaba esta otra pregunta infamante: ¢ Cual es la naturaleza de sus tendencias sexuales?, y también: ¢ Profesa
usted alguna religién?. Habia un apartado dedicado a la minusvalia fisica, donde se invitaba al cliente a confesarlas sin
rebozo. Afronté la sonrisa necia y como petrificada del recepcionista: Esto me parece intolerable. ¢ Que les importan a
ustedes estas intimidades? , escupi, con mas desprecio que furor. El recepcionista parpaded con una servil perplejidad, la
sonrisa se le habia quedado enganchada en los labios, como un molusco pérfido: No esta obligado a contestar nada,
sefior De Prada. Vivimos en un Estado de Derecho que otorga plena libertad a sus subditos, perdon, ciudadanos. Pero
nuestro hotel, en su afan por ofrecer a su clientela el mejor servicio, desea hacer su estancia lo mas agradable posible.
Uno de nuestros objetivos méas inequivocos consiste en satisfacer a las minorias. No queremos que nadie se sienta
discriminado... .

Interrumpi su perorata con un ademan tajante de la mano, que quizas me quedo demasiado autoritario en pleno

Estado de Derecho. "¢ Y para eso necesitan saber si yo soy cristiano 0 monarquico? -El sarcasmo me supuraba por las
comisuras de los labios-. No me joda, hombre. El recepcionista, un poco alfefiique o chisgarabis, balbuci6: Es que en
algunas habitaciones hemos instalado crucifijos y retratos de Su Majestad, y no quisiéramos herir sensibilidades... Lo
corté hastiado: Deme una habitacion modelo estandar, y déjese de mamarrachadas". El enfado me dur6é mientras el
ascensor me depositaba en un pasillo de suelos enmoquetados, perfumado por una musiquita infamante. Me habian
adjudicado una habitacion escondida en el Gltimo recodo del pasillo, como si me tratase de un apestado al que quisieran
mantener alejado de las infinitas minorias étnicas, religiosas, politicas y sexuales que alli pernoctaban. Hurgué con la
llave en la cerradura y empujé con enojo la puerta. Una mujer joven, de formas apremiantes bajo la ropa cefiida, se
interponia en el vestibulo. Disculpe, he debido de equivocarme , balbuci. iOh, no, no! Usted es el sefior De Prada,
¢verdad? Esta es su habitacion”, dijo ella; tenia un rostro pizpireto, quiza un poco lascivo, y unos andares
almohadillados, casi felinos. Observé con agrado que el culo se le desbordaba un poco, a la altura de las caderas, por
efecto de la celulitis. "Entonces no comprendo que hace usted aqui”, murmure, haciéndome el duro. La muchacha se
llevo las manos a las mejillas, para reprimir su pasmo: !No me diga que no han acertado! . Sus senos se rebulleron bajo
el suéter, como cachorros ahitos y agazapados. ¢No han acertado el qué? , pregunté. Su tendencia sexual, dijo ella,
con risuefia consternacién. Entonces la muchacha me explicé que el hotel ofrecia a sus clientes, entre otros servicios, la
compafiia de una sefiorita que amenizara sus noches. Su misién, como la de los canales de pago del televisor o el
minibar, consistia en estar ahi, a modo de estafermo; si decidia utilizarla como receptora de mis monélogos, tendria que
desembolsar una calderilla; si ademas, deseaba que me calentase las sabanas, o incluso el organismo, tendria que
acoquinar cantidades menos exiguas. La muchacha hablaba como si arrastrase una borrachera de anis y se contoneaba
al andar. Cuando concluy6 su alocucion, se aposento en un taburete y cruzo las piernas, mostrando mas alla de las medias
un atisbo de carne blanca como un continente de harina en el que me hubiese gustado asfixiarme. jPero esto es
inadmisible!, -exclamé, herido en la viscera del civismo-. ¢Que hotel de mierda es éste que emplea a las
mujeres para desempefiar los mas sordidos oficios? ¢ A esto han quedado reducidas las proclamas feministas que
reclamaban igualdad de derechos para la mujer? . La muchacha me miraba desde su taburete con ojos voluptuosos y
cansados, como apiadandose de mi. En eso se equivoca, sefior De Prada -me atajd, algo soliviantada-. En este hotel
nos regimos por un exacto sistema de cuotas. En la mitad de las habitaciones hay chicos de compaifiia, prestos a
satisfacer a nuestra clientela femenina, o a sefiores de gustos heterodoxos. Nuestras maximas de conducta son el
respeto a las minorias y la igualdad entre sexos. ¢ O es que no sabe que vivimos en un Estado de Derecho?. Y se
colocaba los senos en el sostén. Bajo los labios de vehemente carmin, crei atisbarle unos dientes de aspecto carnivoro.
Entonces, milagrosamente, desperté de la pesadilla.
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